Искусство быть Умой

 

Две самые изящные кисти в Нью-Йорке поглаживают пачку "Мальборо лайтс", лежащую на столике в обманчиво скромном кафе в Гринвич-Виллидж. Тонкие, изысканные пальцы вытягивают сигарету, зажигают и подносят к чуть полноватым, ярким губам. Ее черты, рассмотренные по отдельности, можно назвать неудовлетворительными: лоб слишком высок, глаза слишком широко расставлены, ноздри расширены, но лицо в целом производит ошеломляющее впечатление. Затяжка. Выдох. Дым клубится вокруг пышной русой шевелюры, растрепанной и запутанной рассеянными движениями рук. Она стряхивает пепел. Затяжка. Выдох. Прическа открывает белоснежную шею, обвитую разноцветными ожерельями. Ласковыми прикосновениями кончики пальцев легко поглаживают камешки, словно оценивая их стоимость. Затяжка. Выдох. Что ж, предоставим Уме Турман право превращать курение в зрелищный вид спорта.

Вот уже десять лет имя этой 27-летней актрисы выполняет роль дорожного указателя на хайвее поп-культуры. Стоит перечислить ее наиболее запомнившиеся роли. В фильме "Приключения барона Мюнхгаузена" она явилась обнаженной Венерой на створке морской раковины - этот захватывающий образ сподвиг бы самого Боттичелли на то, чтобы свежими красками переписать свое знаменитое полотно из галереи Уффици. А за год до этого была невинная Сесиль де Воланж в "Опасных связях", обольщенная распутным виконтом де Вальмоном в исполнении Джона Малковича (сверхкороткий план обнаженной Умы Турман заставил многих владельцев видеомагнитофонов прибегнуть к режиму покадрового воспроизведения). И, наконец, номинированная на "Оскар" роль Мии Уоллес в "Криминальном чтиве".

Вспоминая все эти картины, убеждаешься в правдивости слов Турман: "Меня всегда привлекали характерные роли. Ради роли, которая мне нравилась, я была готова на все".

Действительно, немногие актрисы после огромного успеха, подобного тому, который выпал на долю "Криминального чтива", согласились бы участвовать в таком малобюджетном проекте, как скромная любовная история "Месяц у озера". Но Турман привлекала работа в качестве партнерши Ванессы Редгрейв. Она не стремится любой ценой играть только главные роли.

"Я часто так поступала, - говорит Ума. - Я снималась бок о бок с прекрасными актерами и пренебрегала более легкими путями к успеху ради участия в тех проектах, которые я считала для себя гораздо более важными".

Турман продолжает идти тем же курсом, хотя ставки значительно выросли. В фильме "Бэтмэн и Робин" она сыграла смертоносную злодейку Ядовитый Плющ, вступившую в сговор с мистером Фризом (Арнольд Шварценеггер), чтобы захватить власть над Готэм-Сити. Хотя голливудская молва поочередно прочила на эту роль Шэрон Стоун, Деми Мур и Джулию Робертс, Джоэл Шумахер клянется, что ни секунды не сомневался в своем выборе.

В первые же недели производство фильма было строго засекречено - после того как видеопиратам удалось заснять репетиции на съемочной площадке с участием Турман, Клуни и Эль Макферсон. Хотя виновных вскоре задержали, за этим инцидентом последовало куда более беспардонное вторжение в частную жизнь Турман: сентябрьский выпуск "Playboy" напечатал снимки актрисы топлесс, плещущейся у берегов карибского острова Сент-Бартс.

Все это несомненно раздражает Турман, но она умеет хранить дзен-буддистское спокойствие:

"Такие эпизоды - просто побочный продукт актерской игры, ведь актриса - это публичная профессия. У других людей - те же проблемы, просто они по-другому проявляются. Я росла в Эмхерсте, штат Массачусетс, и в этом маленьком городке все было точно так же, только в личную жизнь вмешивались не фотографы, а соседские кумушки".

Уроженка Бостона, Ума Турман переехала в Эмхерст, когда ее отец Роберт Турман, в прошлом монах тибетского монастыря, получивший посвящение от самого Далай-Ламы, стал преподавателем в местном колледже. Сейчас он - профессор Колумбийского университета. Мать Умы, Нена - родом из Швеции. В прошлом она была моделью, а сейчас работает психотерапевтом. В 15 лет Турман переехала в Нью-Йорк, где началась ее актерская карьера. Она снялась в фильмах "Поцелуй папу на ночь" и "Джонни, будь хорошим мальчиком". После "Приключений барона Мюнхгаузена" и той слегка скандальной славы, которую принесли ей "Опасные связи", она перебралась в Лондон, где встретила Гэри Олдмана и вышла за него замуж. Развод последовал всего через 18 месяцев: Турман обвинила мужа в пьянстве и супружеской неверности.

С тех пор, после участия в таких фильмах, как противоречивый "Генри и Джун", классический триллер "Дженнифер 8", неровная комедия-драма "Бешеный пес и Глория", провалившийся в прокате "Даже девушки-ковбои иногда грустят", неподражаемый гротеск "Криминальное чтиво", банальная романтическая комедия "Правда о кошках и собаках" и болтливые "Красивые девушки", ей стали приписывать романы со звездами - начиная с Ричарда Гира (ложь) и Роберта Де Ниро (ложь) и кончая Тимоти Хаттоном (правда). Ее связь с Этаном Хоуком, с которым она вместе снималась в фантастическом триллере "Гаттака", давно уже стала достоянием публики. Прошлой осенью Хоук откровенно признался в интервью "Newsweek": "Я без ума от нее. Она - одна из самых эффектных женщин, которых мне доводилось встречать".

Среди новых проектов Турман - экранизация "Отверженных" с Лайамом Нисоном, Клер Дэйнс и обладателем "Оскара" Джеффри Рашем, а затем - "Мстители" с Рэйфом Файнсом. Но перед этим она уже успела сняться в "Гаттаке" - фильме, рассказывающем о недалеком будущем, когда генную инженерию превратят в большой бизнес и на свете появятся дети-супермены, зачатые в пробирке, и обычные люди, подверженные болезням. Герой Хоука - обычный человек, который из-за болезни сердца не может исполнить свою мечту о полете в космос. Притворившись сверхчеловеком, он становится навигатором корпорации "Гаттака" и обрекает себя на жизнь в постоянном страхе разоблачения. Он влюбляется в героиню Турман - генетически совершенную девушку. Что ж, эта роль как нельзя более подходит для Умы.

Принимая во внимание ваше отношение к масс-медиа, понравилось ли вам участвовать в рекламной кампании "Бэтмэна и Робина"?

Все оказалось не так уж и плохо. До "Бэтмэна" я никогда не снималась в суперфильмах с таким мощным промоушеном, в котором актер обязан исполнять определенные функции. Я, конечно, знала заранее, с чем мне предстоит столкнуться, но реальность превзошла все мои ожидания. Не всегда все проходило удачно, но это часть моей работы.

Ваша роль требовала специальной физической подготовки?

Нет, по сюжету у меня есть могучий помощник, который крушит все вокруг. А моей героине остается только интриговать, обольщать и плести коварные заговоры. Ее сила в знании химии: она сеет смерть с помощью ядов. Мне очень понравилась работа Мишель Пфайффер, сыгравшей Женщину-Кошку в "Возвращении Бэтмэна". Для этой роли нужна была огромная атлетическая подготовка. В роли Ядовитого Плюща физическая сторона актерской игры также важна, но не настолько. Характерные черты моей героини - коварство и ум. Она сумасшедшая и смешная. Я всегда говорила, что "Бэтмэн" представляет собой доведенный до крайности американский театр Кабуки, использующий мультипликационные маски. Он дает актеру неограниченное пространство для перевоплощения. Кто-то сказал мне, что в этой роли невозможно переиграть или недотянуть - она не навязывает актеру никаких рамок.

Студия "Warner Bros." держала в секрете все, что связано с фильмом. Это из-за того инцидента с видеопиратами на съемках?

Да, им удалось заснять меня во время репетиции. Вообще-то, видеопапарацци действительно представляют опасность для людей вроде меня, которые серьезно относятся к своей работе и собираются показывать ее, только когда все будет готово и отшлифовано. Кому понравится, когда кто-то без разрешения снимает репетиции? Страх, что все, что ты делаешь и говоришь, может быть записано на пленку и выпущено в эфир в прайм-тайм, делает рабочую атмосферу очень напряженной. Надо что-то делать. Не думаю, что люди, которых схватили, были суперпрофессионалами. Надо было поймать тех, кто их послал.

И это не единственный инцидент во время работы над картиной. Помните, как вы, Джордж Клуни и Крис о'Доннел летели на самолете и двигатель вышел из строя?

Мы летели на частном самолете, а это всегда само по себе маленькое приключение. Двигатель здесь ни при чем, просто самолет неожиданно бросило вниз - вы не можете себе представить, с какой силой. Такое чувство, что я уже внизу, а мой желудок болтается где-то сверху! Пилот нам ничего не объяснил, и все запаниковали. Вдруг словно по волшебству в моей голове всплыли инструкции безопасности, которые раздают на авиалиниях. К счастью, в частном самолете вы всегда можете перейти в хвостовой отсек - самое безопасное место в случае вынужденной посадки. Я сказала всем, чтобы они пошли назад - все были в тихом ужасе. Впоследствии мы узнали, что нашим курсом летел маленький самолет, а авиадиспетчер не предупредил нашего пилота. В конце концов он вынужден был совершить внезапный маневр, чтобы избежать столкновения. Нечего и говорить, все были в шоке.

Что приходит вам в голову в подобные моменты?

Знаете, самое смешное, что я начала вести себя как командир, сразу стала отдавать приказы, где людям сидеть, как им держать голову и вообще что делать. (Смеется.) Наверное, просто сработал инстинкт самосохранения, и я стала думать, как надо себя вести, чтобы уцелеть.

Если судить по всем этим последним сообщениям о клонировании в средствах массовой информации, похоже, "Гаттака" - довольно актуальный фильм.

Очень актуальный, хотя в нем говорится не о клонировании. Он скорее о последствиях развития генетической инженерии, о том, что случится после того, как она станет прибыльным бизнесом. В "Гаттаке" изображается мир будущего, в котором цвет кожи, расовые и национальные различия ничего не значат, но в нем действует новая система генетической дискриминации, основанная на возможности контролировать наследственность. По-моему, это интересное допущение: представьте себе, что однажды ученым удалось расшифровать генетическую информацию, выделить гены, отвечающие за склонность к наркотической зависимости, сердечным заболеваниям, раку. Тогда по одному волосу можно будет смоделировать вашу жизнь до самой старости, узнать, какова вероятность того, что у вас будут проблемы с алкоголем или наркотиками, есть ли у вас склонность к насилию. Не захочет ли ваша страховая компания получить такую информацию? Фильм описывает очень правдоподобную возможность.

Учитывая ваше собственное происхождение, верите ли вы в наследственность?

Что ж, моя мать курила, и я курю, она бросила - и мне придется бросить. Все это так, но человеческий дух сталкивается с препятствиями посложнее тех, которые предопределены наследственностью. Лично я считаю, что социальные условия играют не меньшую роль, чем гены. Допустим, если у меня будут дети, скорее всего, они будут высокими, голубоглазыми и с темно-русыми волосами. И если я буду воспитывать их так же хорошо, как в свое время воспитывали меня, то у них будут хорошие манеры. (Смеется).

Вам доводилось встречаться с Этаном до съемок?

Да.

Но раньше вы никогда не работали вместе?

Нет.

Что вы ожидали от совместной работы?

По-моему, это особый талант - относиться без предвзятости к людям, с которыми сталкиваешься. Я ценю людей, не склонных судить обо мне, пока мы не узнаем друг друга получше. Я сама стараюсь вести себя таким образом. Я сохраняю способность испытывать удивление, когда люди открывают мне неожиданные стороны своей индивидуальности, скрытые за их публичным имиджем. Как правило, я бываю приятно удивлена. Разочарования случаются гораздо реже.

Как начался ваш роман с Этаном?

Мне не хотелось бы об этом распространяться. Конечно, этот роман - самое важное в моей личной жизни. Но мне не хотелось бы посвящать читателей во все подробности. (Смеется.)

Тогда давайте говорить абстрактно. Какие преимущества вы видите в романе с человеком, занятым тем же делом, что и вы?

Думаю, отношения всегда складываются непросто у тех, кто придает им большое значение, но не может свободно располагать своим временем. А когда делаешь карьеру, причем карьеру публичную, становится еще труднее встретить человека, который способен увидеть тебя как личность, а не девушку с обложки киножурнала. В кино очень сложно установить нормальные, органичные, непредвзятые отношения с людьми.

Вы рано вышли замуж и рано развелись. Вас не беспокоит мысль о новом замужестве?

Я не беру в расчет свой первый опыт, потому что тогда я выходила замуж как бы понарошку. Все было непросто. Романтического стремления жить долго и счастливо и умереть в один день я не испытывала. И потом, мне было всего двадцать. Так что я не отношусь к этому всерьез. (Смеется.) Конечно, впредь я уже не буду такой легкомысленной. Теперь я понимаю, что брак - это ответственность, которую взваливаешь на себя на долгие годы.

Мечтали ли вы на заре вашей карьеры о знакомстве с известными людьми?

Нет, ни сейчас, ни тогда меня это совершенно не волновало. В определенном смысле, слава пришла ко мне даром, без усилий. Когда меня представляли знаменитостям, я, конечно, чувствовала некоторый внутренний трепет, но вообще-то то, что человек создает, производит на меня куда большее впечатление. Знакомясь с человеком, нужно видеть прежде всего самого человека. Не могу понять, почему многие немедленно забывают о том, что актер - живой человек. Конечно, фильм - это особая реальность, реальность воображения, и когда люди на экране трогают вас, вы начинаете задавать себе вопросы: "Это действительно произошло с ними? Они и правда такие романтичные? Они и правда такие хорошие? Они и правда такие плохие?". Это естественная реакция на произведение искусства, а я считаю кино формой искусства. И для коммерческих фильмов есть место в искусстве. Это, конечно, не Антониони, но существует ведь много различных жанров, и каждому нравится свой. Возвращаясь к нашей теме, приведу еще парочку примеров. Меня, например, очень волнует Пикассо, и именно поэтому мне интересна его биография. И "Амадея" я ходила смотреть именно потому, что мне была интересна человеческая личность, которая скрывается за такой музыкой. В какой-то степени, бульварная пресса удовлетворяет тот же самый интерес.

Ну, все-таки не тот же самый.

Я знаю, я просто не хотела упрощать эту ситуацию. Легче всего обвинить бульварную прессу во всех смертных грехах. Но ведь и на нас лежит ответственность за то, что происходит.

Каким образом вы впервые узнали о снимках в "Playboy"?

Когда журнал появился продаже.

Какова была ваша реакция тогда и теперь?

Это было смешанное чувство. Я не делала никаких публичных заявлений и уверена, хотя и не до конца, что это был наилучший выход из ситуации. (Пауза.) Но вообще, все это просто отвратительно. И мне грустно, что эти скандальные корыстные дела происходят под флагом американской журналистики. Я это переживу - точно так же, как переживу, если кто-нибудь вздумает передразнивать мою походку, понимаете? Ничего особенного, все в прошлом, что еще сказать? Николас Кейдж написал в редакцию письмо, в котором осыпал их упреками... Многие вели себя так, будто никаких снимков не было. А ему я очень благодарна за то, что он им написал. Я ведь с ним даже не знакома. Он поступил благородно.

Но из их ответа следовало, что "вы распрощались со своей частной жизнью, как только предпочли укромным уголкам побережья общественный пляж Сент-Бартса".

На самом деле, их ответ все исказил. Это такой крошечный французский остров, а они представили дело так, будто я разделась на самом людном пляже Калифорнийского побережья. Честно говоря, если бы я там действительно разделась, то не удивилась бы никаким публикациям. Но Сент-Бартс затерян в Карибском море, и в конце концов, все десять человек, которые находились на том пляже, были полураздеты. Самое смешное, что журналисты поставили в неудобное положение не только меня, но и самих себя. "Playboy" всегда имел репутацию издания с принципами, и Хью Хефнер не раз защищал свое детище, утверждая, что в нем нет порнографии, поскольку позирующие в нем женщины совершеннолетние и сами дали согласие на съемку. Но больше у них нет права так говорить.

Ваши родители - известные люди, каждый в своей области. Подготовило ли это вас к актерской карьере?

Нет. Я ведь не ожидала, что стану профессиональной актрисой. Мне хотелось попробовать все на свете, и я не думала, что сосредоточусь исключительно на кино. Мне просто представилась возможность, и она мне понравилась.

Что означает ваше имя?

У меня много имен. Японцы называют меня Юмой, поскольку "Ума" на японском языке означает "лошадь". А вообще-то меня назвали Умой в честь богини индуистской мифологии. Кажется, этим именем в индийской грамматике обозначается любой предмет женского рода. Имя смешное, но навеки мое. Кстати, в Индии оно встречается на каждом шагу. Для них это звучит так же обыденно, как для нас - Джейн.

В юности вы многое успели сделать, так же, как и ваш отец. К 24 годам он уже побывал учеником у Далай-Ламы.

И женился, и завел ребенка.

Невероятно много для такого возраста.

Не думаю, что он воспринимал это как достижение. Но если уж так складывается жизнь, то это чудесным образом скажется на всем, чем бы ты ни занимался. Пройти через испытания, измерить свои силы и самому решать, что считать достижением, а что нет - это и есть волшебный узор нашей жизни.

Каково побывать с Далай-Ламой под одной крышей?

Насколько я помню, он лично никогда у нас не останавливался, но многие ламы высокой степени посвящения побывали у нас дома. Думаю, что эта атмосфера благотворно на меня повлияла. Меня никто не заставлял исполнять религиозные обряды, хватало того, чтобы их исполняли живущие рядом со мной люди. Если я о чем-то спрашивала, мне все рассказывали, если нет - на нет и суда нет. Но есть вещи, которые усваиваешь непосредственно, из воздуха.

Удивительно идиллическая картина...

Что вы, какая идиллия... Моя семья - это настоящий кипящий котел. Мои родственники как личности в четыре, а то и в пять раз сильнее меня. Все они - яркие индивидуальности с несхожими характерами, у них разное чувство юмора, разное обаяние и даже разные формы агрессии. От всего этого чувствуешь себя переполненной, словно после слишком плотного обеда.

Буддизм говорит о срединном пути - нельзя потакать себе и предаваться земным наслаждениям, но нет необходимости и ограничивать себя во всем, быть аскетом. Мне кажется, вы сумели реализовать этот принцип. Вы могли бы стать отшельницей или, наоборот, потворствовать всем своим желаниям, но не сделали ни того, ни другого.

Знаете, "срединный путь" - это и есть буквальный перевод моего имени. Очень сложно держаться золотой середины. Я думаю, большинство людей в современном мире ощущает, как это трудно. Они заводят детей, чтобы сбалансировать свою жизнь, стараются хоть как-то противостоять дестабилизирующему потоку информации. Устойчивость - вот цель. И в то же время люди не могут жить без движения. Иногда необходимо бросаться очертя голову из одной крайности в другую, чтобы затем снова обрести равновесие. Я думаю, все это немного напоминает работу актера. Он так же должен уметь жертвовать своей личностью ради полного перевоплощения. Чтобы сниматься, ты должен стать гибким, податливым и беззащитным. И вот, ты интенсивно работаешь три или четыре месяца подряд, а потом нужно возвращаться в свою прежнюю жизнь, заново строить ее и снова становиться выдержанным и стойким.

Как вы отнеслись к своей номинации на "Оскар"?

Замечательно. Я и представить себе не могла, что такое может случиться. Такой сюрприз. Я никогда не думала, что сразу многим людям, целому профессиональному сообществу может понравиться то, что я делаю, что мою работу могут оценить. Я всегда считала себя аутсайдером.

Аутсайдером?

Да. Я никогда не ощущала себя частью мира. У меня не было в нем своего законного места, не было своей квартиры, не было тех ролей, которые мне хотелось бы сыграть. Я всегда была перекати-полем. Я не жила в Лос-Анджелесе и не принадлежала миру кинематографистов. Я знала только тех людей, с которыми мне приходится работать, но не более того. Поэтому я была сильно удивлена, когда меня выдвинули на "Оскар".

У вас не было колебаний, когда вы давали согласие сниматься в "Криминальном чтиве"?

У меня были колебания. Сценарий просто привел меня в ужас из-за обилия в нем насилия и жестокости. Но когда я познакомилась с Квентином поближе, все сомнения исчезли. К тому же, на том этапе своей актерской карьеры я чувствовала себя немного скованной, а Квентин помог мне выйти из моей скорлупы и стать более смелой и открытой.

Почему вы были такой замкнутой?

Когда мне было двадцать с небольшим, в моей жизни был переломный этап, на меня давило столько разных вещей! Первый опыт съемок повлиял на меня не слишком благотворно, я чувствовала себя не в своей тарелке и вообще не была уверена в том, что правильно выбрала профессию.

Вы говорите о том, что режиссеры часто стремились снимать вас в эротических сценах?

Да. Я не хотела в этом участвовать, потому что не была уверена, что сумею совладать с собой - с художественной точки зрения. В этом и заключалась одна из моих проблем как актрисы: я не умела демонстрировать на экране что-то слишком интимное, то, что я не умела по-настоящему контролировать. И это кажется еще более странным, потому что у меня нет никаких предубеждений на этот счет. Я считаю, что сексуальность всегда была важнейшей составляющей искусства. И актер, который собирается точно изобразить своего героя, должен учитывать, что сексуальность - существенная часть любого образа. Другое дело, как это показывают и подают в коммерческих фильмах, когда речь идет о сексуальной эксплуатации актера: мне пришлось немного познакомиться с этой стороной актерской профессии. Мне понравилось сниматься в "Криминальном чтиве" именно потому, что я ощущала себя очень сильной. Я знала, что никто не собирается использовать меня, никто не будет заставлять меня делать то, что мне не хочется делать. Ничто не будет происходить против моей воли. Квентин на съемочной площадке никогда не ведет себя как диктатор - для режиссера это замечательное качество.

Не утомляют ли вас постоянные разговоры о вашей внешности?

Нет. Я достаточно опытна, чтобы понимать: красота преходяща. Как актриса я меняю свой облик от роли к роли. Для меня моя внешность подобна палитре, я смотрю на нее как на рабочий инструмент и поэтому не уделяю ей слишком много внимания. Раньше меня часто раздражало, когда во время интервью спрашивали о моих физических данных: "Каково выглядеть так, как вы?". А мне неинтересно об этом говорить, потому что в моей работе внешность не является исходной точкой. Меня считают довольно красивой. Иногда это идет на пользу, иногда во вред. Я могу выглядеть ужасно, могу замечательно. Но это порой мешает людям увидеть мои творческие возможности, хотя и легко открывает передо мной двери. Я просто не думаю, что это так уж важно. Вокруг меня много женщин, которые выглядят куда эффектнее, чем я. (Смеется.) Так что я отношусь ко всему этому с долей недоверия. В конце концов, красота - это всего лишь генетика. Часто мне говорят: "Господи, как же вы красивы!" А я отвечаю: "Да? Спасибо. Ну и что с того?" Все это так скучно...

© Хуан Моралес, "Premiere", № 5, ноябрь 1997

 

 Главная Биография Фотографии Фильмография Критика Ссылки Гостевая E-mail